Устойчивая неустойчивость

       Я всегда любила учиться, но никогда не любила школу — и как само здание, и как искусственным образом сформированную "естественную" жизненную среду, и как институт унижения и обезличивания.
       В галерее моих воспоминаний школа представлена пространным серым пятном (хотя, надо сказать, неоднородно-серым — серый вообще цвет весьма сложный), с редкими разноцветными вкраплениями.



Бо́льшая часть моих школьных лет прошла в средней школе №7 города Петропавловска-Камчатского. В те времена она имела громкое имя, гордилась своей историей и спортсменами. Даже попала я туда "по блату" (Алиса, — если ты это читаешь, — твоя мама помогла), потому что по районному делению мне полагалось идти в школу другую (тогда строго было).

***
Очень хорошо помню первое сентября в первом классе. (Все остальные — весьма смутно.) Я была единственной девочкой с короткой стрижкой и без бантов.
После линейки мы с мамой пошли фотографироваться в фотоателье. Мне пристегнули чужие банты — потому что фотографироваться без бантов считалось неприличным.

***
 У меня совсем мало школьных фотографий. Разве что только коллективные, сделанные специально приглашённым общественным фотографом. Самая нелюбимая — из пятого класса: все дети сидят бок о бок на гимнастических скамейках, а я — на высокой табуретке. Табурет на фото не виден, зато я кажусь выше всех на полтуловища.
У большинства девочек — дурацкие рейтузы, надетые под школьные платья. (Под рейтузы надевались ещё и тёплые колготки, если что.)

( Почему-то до сих пор... )